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E ACTUAL DOSTOIEVSKI? 


e ce jucăm astăzi Dostoievski? Si de ce tocmai Frații Karama- 
zov ? Dacă nu ne mulţumim cu argumente vagi şi foarte gene- 
rale — atracţia pe care o exercită şi o va exercita întotdeauna 
acest roman, renumele scriitorului etc. — şi dacă ne raportăm 
la criteriul cu adevărat artistic de alcătuire a oricărui repertoriu 
— necesitatea de a răspunde unor frămîntări contemporane —, nu putem ocoli 
această întrebare. 

A răspunde nu este uşor. O adevărată prăpastie ne desparte de multe 
din ideile romanului. Dostoievski susține, de pildă, că Rusia se va „salva“ de la 
revoluţie prin religie, afirmă că statul trebuie să se lase absorbit de biserică, 
cedind acesteia întreaga putere, şi încearcă să demonstreze că viața monahală 
constituie o înaltă desăvirşire umană... Prin această tendinţă, „Fraţii Karama- 
zov“ se definește limpede ca un roman clerical; totuși, nu încape îndoială, cartea 
continuă să trăiască. Lectura ei este si astăzi, aşa cum a fost în urmă cu de- 
cenii, un eveniment cutremurător, o „sfisiere“ — mai ales pentru tineri şi mai 
ales la prima citire. Pasiunile eroilor sint năvalnice, tulburătoare, lumea lor e 
autentică şi suflul fierbinte al vieţii, care s-a condensat în paginile cărții, răsco- 
leste adinc constiintele celor care o citesc. 

Frazele generale despre contradicţiile interne specifice creației dostoiev- 
skiene si consideratiile asupra elementelor de critică socială care se opun, in 
această creaţie, ideilor mistice nu lămuresc decit în parte conflictul dintre vita- 
litatea atît de puternică a romanului şi falsitatea evidentă a ideilor lui. Divizind 
însă opera în elemente pozitive şi elemente negative disparate riscăm să-i dis- 
trugem unitatea organică si sa ucidem, printr-un calcul scolastic, însăși viaţa 
care pulsează în el; viziunea contemporană asupra acestei scrieri trebuie să o 
cuprindă în ansamblu, cu întregul ei sistem de imagini artistice şi cu toate sem- 
nificatiile ei explicite si implicite. Cercetarea este cu atit mai necesară cu cit 
Dostoievski e mai puţin cunoscut la noi decît alti mari scriitori rusi, si romanul 
„Frații Karamazov“ este aproape necunoscut, versiunile rominesti care au cir- 
culat înainte de război fiind niste compilaţii de tipul „digest“, o nouă traducere 
neexistind încă, iar literatura critică şi comentariile competente fiind cu totul 


sporadice. Şi însăși caracteristica dominantă în creaţiile dostoievskiene — ex- 
trema complexitate psihologică, in hatisul căreia cititorul şi spectatorul se orien- 
tează adeseori foarte greu — impune o analiză aplicată şi atentă. 

«et. 


De obicei, în asemenea împrejurări, se invocă exemplul clasic al lui Bal- 
zac, reamintindu-se binecunoscutul citat din scrisoarea lui Engels care explică 
contradictia dintre concepțiile politice reacționare şi creaţia realistă valoroasă a 
romancierului francez. Dar, de data aceasta, comparatia este inoperanta : Balzac 
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nu a scris cărți cu teză, la el descrierea estompează dezbaterea de idei, pe cind 
romanele lui Dostoievski — şi, mai cu seamă, „Fraţii Karamazov“ — caută cu 
hotărîre să propovăduiască concepţiile mistice ale autorului. Vitalitatea si forta 
artistică a acestui ultim roman dostoievskian nu pot fi înţelese dacă rămînem 
la nivelul ideilor lui politico-filozofice, ci numai coborind în adîncimea cărții, în 
subtextele ei, pentru a investiga raporturile care se nasc între idei şi eroii care 
le apără sau le neagă, sentimentele şi reacţiile omenești care se concentrează 
în viltoarea acţiunilor şi disputelor ideologice, torentele de pasiuni si impreju- 
rările tragice care dau naștere gîndurilor — adică adevărul uman complex (şi 
precis det_rminat istoric) pe tărîmul căruia se înalţă opera scriitorului. 

În „Fraţii Karamazov“ romancierul reia cîteva teme tragice fundamentale 
pentru întreaga sa creaţie. Sînt teme al căror umanism autentic, sincer trdit de 
autor şi ardent comunicat cititorilor, nu poate fi pus la îndoială. O conştiinţă 
vie, chinuitoare, a tuturor nedreptatilor si cruzimilor care se petrec in lume, v 
imensă compasiune pentru durerile oamenilor, o vibraţie puternică, de neîn- 
durat, la supliciile tuturor celor oprimati si infrinti torturează pe scriitor si pe 
tinerii lui eroi. Pe rînd fiecare dintre cei trei fraţi cunoaște revelaţia oceanului 
de chinuri în mijlocul căruia trăieşte: Ivan este obsedat de viziunea suferinței 
copiilor, Alioşa se face ecoul tuturor frămîntărilor oamenilor pe care îi cunoaște, 
Dmitri înțelege, în închisoare, că a dus un trai ticălos şi îşi merită pedeapsa, nu 
fiindcă a nutrit cîndva gîndul crimei, ci fiindcă a trăit egoist, absorbit de pati- 
mile sale și uitînd orice îndatorire faţă de oameni. Nu, aceasta nu este ipocrita 
si resemnată milă creştină, ci un sentiment nobil, în care răzvrătirea împotriva 
nedreptdtii fuzionează cu recunoaşterea lucida a răspunderilor fata de colectivi- 
tatea umană. Exprimar-a acestui sentiment îşi găseşte apogeul nu în predicile 
prea-cuviosului stareţ Zosima, ci în răzvrătirea ateului Ivan, care respinge reli- 
gia şi credința în armonia divină tocmai fiindcă această credinţă linistitoare se 
cumpără cu un preţ prea greu — cu preţul de a accepta că suferinţa este o 
lege, o necesitate pentru om, si a justifica, prin pasivitate, toate nedreptatile. 

Cu cît mai adinc se cască hăul durerilor în jurul eroilor si în conștiința 
lor, cu atit mai intens doresc ei bucuria. Rcnuntind la femeia iubită, Ivan dis- 
cută despre sensul vieţii ceasuri întregi, cu o exuberanti copilărească ; in inchi- 
soare, în aşteptarea cumplitei judecăţi, avînd toate dovezile împotrivă-i, Dmitri 
găsește încă prilejuri de veselie; şi, în același timp de grea încercare, Grusenka 
mai are tăria să fie senină. Dotate cu un adevărat talent pentru viaţă, persona- 
jele izbutesc să trăiască scurte clipe de fericire chiar in vîrtejul faptelor care le 
condamnă pentru totdeauna la durere; viaţa lor interioară bogată dovedește că 
omul este menit prin natura lui să se bucure, să trăiască frumos şi demn, infir- 
mind ideea mistică a suferinţei necesare. Dar bucuria mare şi curată spre care 
năzuiesc avid acești oameni puternici, din plin înzestrați, le este intcrzisa fiindcă, 
în jurul lor, „tot pămîntul e imbibat de lacrimi“ şi copiii sînt aruncaţi pradă cii- 
nilor sau crucificati. Lumea pe care o descrie romanul este o lume in care nu 
ezistă bucurie. (Descriind ceva mai tîrziu aceeași lume, Cehov avea să scrie, în 
povestirea „Agrisul“: „nu există fericire“) Tincrii Karamazov contemplă in 
același timp „cele două abisuri“ — supr-ma fericire pe care o întrevăd in ela- 
nurile sufletului lor si cea mai profundă mizerie fizică si morala, de care se 
izbesc mereu în realitate — pentru că lumea in care trăiesc este bintuita de 
cele mai cumplite „sfișieri“, este un calvar al contradictiilor, Dostoievski nu în- 
fatiseaza acest zbucium ca o eternă frămîntare a omului. Dimpotrivă, el circum- 
scrie precis în timp suferinţele invocate: toate exemplele pe care le aduce sînt 
fapte diverse culese din realitatea curentă a vremii lui. Aşa cum Shakespeare a 
avut conștiința limpede a agoniei Renașterii, Dostoievski simte că societatea con- 
temporană lui a intrat în ultima ei criză. 

Tortura constantă a oamenilor pe care el îi descrie este rezultatul unui 
antagonism absolut între elanurila lor și realitate. Eroii lui Dostoievski vor să 
iubească și nu pot iubi, așa cum, căutind bucuria, nu întîlnesc decît suferinţă. 
Setea lor de iubire este atît de mare încît ea se revarsă asupra tuturor oameni- 
lor, a întregii firi. Această dragoste cosmică, gata să se extindă asupra fiecărei 
ființe, asupra frunzulitelor gingase şi pămîntului umed, nu poate fi confundată 
cu sofisticata iubire creștină ; din nou, necredinciosul Ivan este cel care exprimă 
mai puternic această nevoie de iubire. Dar universul în care trăiesc eroii nu 
cunoaste si nu admite iubirea. Întreaga instrucţie si toată desfășurarea judecății 
demonstrează îndelung şi minuţios că singurele sentimente pe care le manifestă 


www.CIMEec.ro 


sao TI 
pori ška 


(aozeweiey UTAJ) weary 
(FUAOUBAJ eune 4) UuE[OJIN] wel AV 


față de om această societate inumană sint curiozitatea glacială si nepăsarea 
sălbatică. Si, cum spune scriitorul prin gura bătrinului stareţ, „infernul este su- 
ferinja de a nu mai putea iubi“. Eroii lui Dostoievski trăiesc în infern. 

Ei vor să ajungă în mijlocul oamenilor, dar rămîn mereu singuri. Ivan se 
izolează în zbuciumul unor veşnice îndoieli, obsedat de ideea ucigătoare că „totul 
este permis“ (un gînd pe care singur îl neagă, atunci cînd refuză să ierte lacri- 
mile copiilor). Dmitri se îndepărtează de oameni prin patima oarbă şi prin por- 
nirea de a ucide; apoi, acuzația de paricid pe care a atras-o asupra sa îl face 
pentru totdeauna un paria. Ekaterina Ivanovna distruge pe oamenii pe care-i 
iubeşte şi se distruge pe sine prin orgoliul unei virtuţi reci, neînduplecate. Cel 
care își dă seama de tragica însingurare a tuturor, Alioşa, încearcă zadarnic să 
iubească activ şi să se apropie de oameni; dragostea lui nu reușeşte nici să 
alunge gîndul omorului din mintea lui Dmitri, nici să dovedească judecății nevi- 
novăţia acestuia, nici să salveze pe Ivan de la nebunie şi moarte. Oricit de 
mult a dorit Dostoievski să facă din Aliosa un ,mintuitor", el nu a putut să în- 
fatiseze — în virtutea conştiinţei sale de scriitor realist — decît un spectator 
neputincios al vieţii, dovedind, fără să vrea, că iubirea creştină este sterilă. 

Singurătatea eroilor nu este descrisă ca o singurătate fatală, inercnta firii 
umane, ci ea reflectă o stare tipică pentru lumea contemporană scriitorului. „Mis- 
teriosul vizitator“ despre care povestește starețul în ultima sa convorbire numeşte 
această stare „perioada izolării umane“ şi o caracterizează astfel : 

„Domneşte pretutindeni în vremea noastră... Acum, fiecare aspiră să-și 
separe personalitatea de a altora, fiecare vrea să guste singur plenitudinea vieţii ; 
totuși, departe de a-și atinge țelul, toate eforturile oamenilor nu duc decît la 
sinucidere, căci, în loc să-şi afirme din plin personalitatea, ei cad într-o singu- 
rătate desavirsita. Într-adevăr, în acest secol, toti s-au fracfionat în unităţi. Fie- 
care se izolează în găoacea sa, se îndepărtează de alţii, se ascunde, el și averea sa, 
creează distante față de semenii săi. Adună bogății singur, se felicită pentru pu- 
terea lui, pentru opulenta lui ; el, nebunul, nu-şi dă seama că, pe măsură ce adună 
mai mult, se infunda în neputinţă totală. Căci este obişnuit să nu se încreadă 
decit in el însuși, si s-a detașat de colectivitate; s-a obişnuit sa nu creadă in 
într-ajutorare, în semenul său, în umanitate, şi tremură numai la gîndul de a-și 
pierde averea si drepturile pe care ea i le conferă. Pretutindeni, în zilele noastre, 
spiritul uman începe să piardă în chip ridicol din vedere faptul că adevărata 
garantie pentru individ constă nu în efortul lui personal, izolat, ci în solidaritate“ 
(sublinierile noastre — n. red.). Iată o admirabilă caracterizare a individualis- 
mului burghez, mod de viață neomenos, impus personalității umane în societatea 
în care omul este lup pentru om. 

Este deci limpede că lumea a cărei criză o investighează Dostoievski este 
lumea burgheză, şi tot atît de limpede devine pentru noi faptul că ideologia în 
criză pe care o descrie el este ideologia acestei lumi. Punctul central în criza 
de conştiinţă analizată de roman este nevoia de a crede în ceva, dorința de a 
găsi un sens vieţii. Dar eroii nu descoperă convingeri care să le poată lumina 
existența. Singurele alternative care li se arată sînt fie resemnarea religioasă, 
fie renunţarea la orice credinţă în viaţă şi admiterea ideii care-l aduce pe Ivan la 
pieire — că lumea nu este decît un haos absurd şi monstruos în care nici o vir- 
tute nu are sens. Romancierul rămine prizonier în graniţele ideologiei burgheze. 
El nu izbutește să se detaseze de aceasta si să găsească, in afara ei, elemente cit 
de vagi ale noii gindiri. 

Deși a vrut să polemizeze cu concepțiile şi atitudinile revoluţionare, el nu 
dovedește decît necunoasterea acestor concepții si atitudini. Ivan Karamazov este 
departe de a fi socialist. Ca şi Raskolnikov, el rămîne un răzvrătit anarhic, un 
precursor al teoriilor ultrareacţionare de mai tirziu despre supraom, elite, inuti- 
litatea si imposibilitatea libertăţii. Revolta lui este o revoltă tipic burgheză, în- 
temeiată pe negarea a tot ce există. Şi nimeni nu poate crede ca vînătorul de 
zestre Rakitin este un adevărat revoluţionar. Lui Dostoievski îi sînt proprii nu 
numai limitele vechii gindiri, el împărtășește şi starea de spirit a ideologilor 
burghezi : teama de revoluție. 

Dar, disecind dinăuntru ideologia muribunda capitalistă, cu toate convul- 
siile ei distrugătoare, marele romancier scoate la iveală firele ascunse care leagă 
cele două teorii extreme (amîndouă de esenţă burgheză) pe care el le-a pus în 
„conflict: misticismul și negarea anarhică a vieţii. Teza principală a marelui 
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inchizitor, din care Ivan face oponentul lui Cristos şi al creştinismului, este că 
omul, rob din fire, nu are nevoie de libertate şi nu o poate îndura; că popoa- 
rele trebuie să se lase conduse despotic de elite, spre binele lor; ca libera alegere 
între bine gi rău ar distruge pe om. Cu citeva capitole mai departe, acestei po- 
zitii îi răspunde stareţul, vorbind în numele dragostei creştine si nu al urii, pe 
care inchizitorul o manifestă deschis. Şi iată că în gura smeritului călugăr revin 
blestemele pe care prelatul le aruncase împotriva libertăţii : „Lumea a proclamat 
libertatea, mai ales în ultimii ani; dar ce reprezintă această libertate! Nimic alt- 
ceva decit sclavie si sinucidere!...“ Identitatea poziţiilor pe care Dostoievski a in- 
cercat să le opună devine aici evidentă : dezvoltind consecvent cele două teorii si 
ducîndu-le pînă la ultimele concluzii, romancierul îşi subminează singur — fără 
să-şi dea seama — propriile convingeri politico-filozofice. Pentru că mesianismul, 
pe care îl propovăduieşte, se dovedeşte a avea aceeași esență cu antiumanismul, 
„pe care el ar fi vrut să-l combată ; preconizind ca unică soluţie pentru rezolvarea 
nemulțumirilor sociale nu satisfacerea. ci reprimarea cerințelor umane (prin 
renunțare, pasivitate, rugăciuni etc.), scriitorul ajunge să militeze de fapt pentru 
renunţarea la viaţă, pe care o dorea si o iubea cu atita pasiune. 

Fireşte, considerînd numai tezele romanului, putem să-i negăm orice va- 
loare, orice rezonanță contemporană. Dar, raportind aceste teze la jocul de pro- 
bleme si relaţii concrete umane care le-au generat, descoperim ca ele nu sint 
decît excrescentele nesănătoase ale maladiei ideologice, pe care scriitorul o cerce- 
tează îngrozit. 

În limitele acestei analize „dinăuntru“ a crizei ideologiei burgheze, Dosto- 
ievski a manifestat previziuni geniale. El a demascat ideile monstruoase care, 
transpuse mai tîrziu în fapte, aveau să pustiască lumea. Statul supunerii ideale, 
pe care-l preconizează marele inchizitor, este o prefigurare a sinistrelor dictaturi 
fasciste din secolul nostru. Teoriile despre supraom și-au găsit şi ele, in lumea 
contemporană, întruchipări tot atît de sălbatice. Marele romancier indică astfel 
conflicte care aveau sa domine viaţa burgheză, prelungindu-si zbuciumul pina in 
zilele noastre. Unul dintre aceste conflicte tragice este framintarea sterila a acelei 
intelectualităţi cu mintea hipertrofiată, care nu mai ştie să facă distincția între 
bine si rău, nu mai găseşte drum spre viaţa reală si, considerind că rațiunii 
„pure“ totul îi este îngăduit, distruge şi pînă la urmă se omoară ca scorpionii, 
inoculindu-si propriul venin. Acest calvar pe care în roman îl trăieşte Ivan pre- 
merge calvarului unor întregi categorii ale intelectualitatii burgheze contemporane. 

Iată, deci, pentru ce merită să jucăm astăzi Fraţii Karamazov: pentru că 
această operă este o adevărată tragedie — tragedia aspirațiilor înalte umane ina- 
busite de orinduirea ce piere: nazuinja spre solidaritate, nevoia de a crede in 
oameni, setea de dragoste. Această tragedie este cu adevărat contemporană, este 
o imagine dantescă a descompunerii unei lumi şi a ideologiei ei — proces care 
disociază ființa lăuntrică a acelor oameni care cad în sfera lui de acţiune, pulveri- 
zîndu-le personalitatea prin sfisietoare contradicții. Dostoievski amplifică pina la 
ultima limită acel conflict fundamental al societăţii împărţite pe clase pe care 
Marx îl defineşte, în renumitul pasaj din „Manuscrisele economico-filozofice“, ca 
„autoînstrăinare a omului“. Scriitorul analizează sub toate fatetele conflictul din- 
tre „om si natură si om si om..., dintre existenţă şi esenţă, dintre obiectivizare si 
autoafirmare, dintre libertate şi necesitate, dintre individ si specie“, fara să 
întrevadă însă nici un drum de „revenire completă a omului... la starea sa de 
om social, cu alte cuvinte, de om uman“. A reda perspectiva firească asupra 
acestei opere într-o versiune scenică nu înseamnă nici să introducem în ea ele- 
mente noi, străine da țesătura ei intimă, nici să-i omitem datele esenţiale; este 
de ajuns să restabilim acel adevăr obiectiv pe care patima subiectivă a autorului 
l-a deformat. În realitate, nu numai Ivan ci si Alioga delirează, şi însuşi Dosto- 
ievski trăieşte împreună cu acest erou, pe care zadarnic l-a vrut pozitiv, o haluci- 
nație mistică, istovitoare. Este ceea ce spectatorul trebuie să înţeleagă limpede din 
spectacol, dindu-si seamă că asistă la ultimele si cele mai disperate convulsii ale 
unei gindiri inumane pe cale de disparitie. 
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Spectacolul realizat de regizorul George Teodorescu la Teatrul ,C. I. 
Nottara“ “ are un ritm alert, include prezenta unor actori cu farmec si cu o fru- 
moasă ţinută scenică (Cristea Avram, George Constantin, Ion Dichiseanu — in- 
terpretii celor trei frati), reuşind să capteze atenţia spectatorilor, dar ramine d2- 
parte de semnificaţiile şi emoţiile pe care ar trebui să le aducă pe scenă textul 
romanului. LA 

În primul rind, datorită dramatizării lui Boris Livanov, care a admis linia 
de minima rezistență a unor simplificari vulgarizatoare. Această dramatizare nu 
numai că aduce in centrul acţiunii pe Dmitri. care. in carte. nu constituie un 
unic personaj central, dar „pozitivează“ cîteva personaje (în sensul pe care îl are 
acum pentru noi termenul de erou pozitiv), transformind aproape pe Ivan si pe 
Aliosa în tipuri de revoluționari. O asemenea interpretare intervine în însăşi sub- 
stanta romanului, rasturnindu-i problematica. Ea încearcă să înlocuiască tragedia 
lăuntrică a vechiului prin lupta eroică dintre nou şi vechi; o asemenea schimbare 
la față necesită prefacerea totală a raporturilor dintre personaje şi o nouă evo- 
lutie a faptelor — adică o altă carte. 

Discrepanta dintre textul romanului şi schimbările pe care i le-a adus adap- 
tarea se poate evidenția printr-un singur exemplu. Dacă Ivan nu mai e hărțuit 
de îndoieli, dacă el susține sincer. la început. că biserica trebuie să dispară 
(atitudine opusă eroului din roman, care demonstra, în joacă şi fără s-o creadă, 
tocmai teza inversa: că biserica trebuie să inlocuiască statul), şi dacă el are 
convingeri progresiste temeinice — cum mai poale fi justiticat amestecul lu! in 
crimă ? În roman, Ivan este un al doilea Raskolnikov, un Raskolnikov care 
ucide nepremeditat si fără să înţeleagă ce face, cu miinile altuia, fiindcă înseși 
ideile lui sînt criminale, şi apoi piere, firea lui nobilă neputind indura compli- 
citatea involuntară la paricid. Dar dacă Ivan nu mai are idei criminale, dacă 
el nu mai susține că totul este îngăduit, cum să înţeleg m discuţia in care 
Smerdiakov îl previne că are de gînd să ucidă şi cum să interpretăm mărturi- 
sirea lui de la tribunal? Cum să explicăm faptul că singur se învinuieşte de 
crimă. trăind remuşcări care îl aduc la nebunie? Si, oare, neîncurajat de afo- 
rismele lui Ivan, Smerdiakov ar mai fi avut curajul să ucidă? Iată cum o 
sinsură schimbare în concepția şi în caracterul unui erou aduce după sine totala 
prefacere a subiectului. Dacă Ivan nu gîndeşte si nu acţionează asa cum l-a 
imaginat autorul, atunci nici crima nu mai poate avea loc, şi povestea fraților 
Karamazov încetează să existe. Pentru că acțiunea se conturează la Dostoievski 
numai datorită unor reacţii psihologice multiple şi mereu schimbătoare, şi nici 
o adaptare a textelor lui pentru scenă sau pentru ecran nu poate fi viabilă dacă 
încalcă principiul adevărurilor psihologice pe car. le-a expus autorul. 

Un spectacol contemporan cu Fraţii Karamazov necesita o altă dramatizare, 
mai apropiată, în acelaşi timp. şi d: textul romanului, si de viziunea noastră 
actuală asupra lui. O astfel de dramatizare este. desigur, greu de realizat, dar 
nu este imposibilă, dat fiind caracterul pronunțat dramatic al romanului, în care 
acțiunea evoluează printr-o alternanta de dialoguri şi monologuri, susținute pe 
scheletul trainic al unui şir de situaţii şi conflicte puternice. 

Adoptind versiunea lui Livanov. mai pulea oare colectivul teatrului să 
creeze în spectacol o imagine justă a textului? Poat., dacă regizorul si actorii, 
printr-un efort deosebit şi eliminind din dialog adăugirile străine lui, ar fi izbutit 
să se reîntoarcă la semnificaţiile reale ale faptelor înfăţişate în carte. Dar şi prin 
distribuţie, şi prin stilul de joc adoptat. montarea de la Teatrul „C. I. Nottara“ 
a accentuat discrepanta fata de textul literar. 

Despre erorile de distribuţie au pomenit şi alte cronici, şi, într-adevăr, mai 
ales alegerea interpretelor rolurilor feminine (Migry Avram Nicolau în Ekaterina 
Ivanovna şi Liliana Tomescu în Gruşenka) distonează şi cu imaginea fizică şi cu 


, * Data premierei: 18 mai 1962. Regia: George Teodorescu. Scenografia: Dan Nemteanu. Distri- 
butia : Nicolae Sireteanu (Feodor Pavlovici Karamazov) ; George Constanun (Dmitri); Cristea Avram (Ivan) ; 
lon Dichiseanu (Alexei) ; Val Săndulescu (Smerdiakov! ; N. Meicu (Grigori) XLiliana Tomescu (Grugenka) ; 
Migry Avram Nicolau (Katerina Ivanovna Verhovteva), Atena Marcopol iarta) = Aurel Athanasescu gi 
Constantin Neacşu (Starețul Zosima); Cornel Elefterescu (Părintele Iosif) ; George Manu (Rakitin); C. Irod 
(Miusov Piotr Aleksandrovici) ; Mihai Herovianu (Perhotin Piotr Ilici): Const Vintilă (Pan Miusialovici) ; 
Emil Givan (Pan Vrublevski). Maricel Laurenţiu (Trifon Borisovici) : Radu  Dunăreanu (Kalganov) : 
lon Damian (Vizitiul Andrei); Gr. Anghel Seceleanu (Ipolit Kirilovici): Theo  Parthisch (Anchetatorul 
penal); lon  Porsila (Mihail  Makarovici; : Costel Zaharia (Preşedintele Tribunalului) ; Const. Guriţă 
(Avocatul Fetiukovici); Ion Igorov (Secretarul tribunalului); G. Sirbu (Aprodul) ; Costin Dodu (Maiorul 
Platz); C. Dinescu (Misa); Doina lonescu (Fenia) ; Nataşa Nicolescu gi Tamara Vasilache (Stepanida) 
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aceea morală a eroinelor. Dar şi selecția interpretilor unor roluri masculine prin- 
cipale poate nedumeri: de ce Cristea Avram, actor dotat cu un temperament 
viguros şi bine disciplinat, dar mai puţin apt să exprime complexitatea unei drame 
psihologice de natură cerebrală, îl joacă pe Ivan Karamazov şi nu pe Dmitri, 
personaj de care datele înnăscute şi formaţia lui îl apropie mai mult? Şi de ce 
George Constantin, actor mai rece şi mai reţinut, îl întruchipează pe vulcanicul 
Dmitri, cînd l-ar fi putut juca mai lesne pe Ivan? 

Lipsa unei concepţii cu adevărat contemporane asupra textului se 
mai ales în stilul spectacolului. Cadrul plastic realizat de Dan Nemfeanu 
neutru fati de evoluţia acțiunii şi destul de puţin ex cit, în intenţiile lui sim- 
bolice, pentru public (crucile şi candelele metalice care atirnă deasupra scenei 
apar multă vreme în chip de contururi nelămurite care intrigă privitori). Regia 
mizea pe efecte puternice: fasciculele de lumină se aprind $ i brusc, 
smulgind sau cufundind în întuneric pe eroi; o adevărată v ie sonor de 
lanfuie în noaptea crimei (nu lipsesc decit strigătele de cucuvea); fondul muzical 
agitat reia ca un refren dangătele de clopot ; şi, în scena petrecerii de la Mokroe, 
apare un cor de ţigani care dă un mic recital, iar Liliana Tomescu face o mică 
demonstraţie coregrafica în stil de french-cancan, Toate acestea uimesc şi intrigă 
publicul, atifd în conștiința lui o curiozitate de natură nu tocmai estetică, dar 
nu-şi găsesc nici un corespondent în text. De pildă, amintita petrecere de la 
Mokroe se desfășoară in roman într-o atmosfera de dezmŝt mizer: tigancile ele- 
gante din spectacol sint, de fapt, niste biete fdranci adormite, despre care han- 
giul spune nu o dată că mişună de păduchi. Şi totul degenerează foarte repede 


Scenă din spectacol 


într-o orgie obscena si lipsită de orice frumuseţe, un adevărat coşmar, care face 
un contrast puternic cu începutul frumos de iubire dintre Dmitri si Grusa. 

Jocul actorilor se situează pe aceeaşi linie de supralicitare a unor efecte 
teatrale exterioare. Se vorbeşte repede şi foarte tare, se strigă mult, se gesti- 
culeaza spectaculos (excelează în această privinţă Nicolae Sireteanu, interpretul 
lui Feodor Pavlovici), unii actori îşi compun masti „diabolice“ (Val Săndulescu 
în Smerdiakov). Desigur, tragedia cere interpretilor vigoarea pasiunilor, capaci- 
tatea de a exprima năvalnice izbucniri temperamentale, forță si o voce puternică, 
îndelung exersată (fapt pe care Stanislavski l-a subliniat adeseori); dar se poate 
reduce la asta tragedia ? Se poate ea lipsi de precizia nuanfelor în caracterizarea 
personajelor şi în evocarea stărilor sufleteşti şi a relaţiilor dintre ele? Poate trăi 
pe scenă tragedia imaginată de Dostoievski în afara unui adevăr psihologic mi- 
nutios reconstituit şi amplificat pina la emoția contemplării „celor două abisuri“ ? 

În spectacol, scena in care Ekaterina Ivanovna îl anunţă pe Ivan — omul 
pe care-l iubește si care o iubeşte — că va rămîne pentru totdeauna alături de 
Dmitri pentru „a-şi face datoria“ se desfăşoară pe tonul unei agreabile convorbiri 
de salon, cînd, de fapt, în această scenă, cei doi îndrăgostiţi se despart crezind 
că nu se vor mai revedea niciodată, iar după aceea Ivan se hotărăşte să plece 
din Rusia, iar Ekaterina Ivanovna are o criză violentă de nervi şi se îmbolnăvește. 
Discuţiile dintre Ivan si Smerdiakov — şi cea din preziua crimei şi cea din ajunul 
procesului — răsună neutru, fără nici un subtext, deşi ele ar trebui să constituie: 
puncte cruciale în acţiune. Grusenka se poartă ca o mica precupeaja obraznică, 
făcînd mereu şi pretutindeni scandal, dar această comportare nu poate să justi- 
fice in nici un fel pasiunile dezlantuite de eroină. Exemplele flagrante de nein- 
telegere a textului pe care le-am citat ne indreptatesc să presupunem că spec- 
tatorul nu poate sa priceapă ce anume şi cum se întîmplă in fata lui si ca 
viziunea cu care pleacă el din sala teatrului este confuză pina la extrem. 

În spectacol există si momente reușite, care transmit publicului crimpeie 
din zbuciumul patetic al eroilor. Unul dintre aceste momente se datorește acto- 
rului Cristea Avram. În limitele unui moment scenic izolat (şi nu ca etapă în 
definirea unui caracter), actorul rostește cu mare putere de convingere povestirea 
despre copilul aruncat cîinilor. El demonstrează o reală maturitate scenică, ară- 
tindu-se deplin stăpîn pe mijloacele lui de exprimare ; ştie să-și gradeze riguros 
monologul, îi subliniază înțelesurile prin mişcări puţine şi elegante, nu face risipă 
de lacrimi (asa cum se întîmplă cu multi actori în acest spectacol) si nu ridică 
vocea decit acolo unde textul o cere. Dar asemenea performanțe individuale nu 
fac decit să sublinieze, prin contrast, lipsa de unitate a ansamblului si absența 
unor idei artistice proprii spectacolului. 


+++ 


Am văzut, într-un vechi film documentar despre maeştrii Teatrului de artă, 
un fragment din monologul lui Ivan despre dragostea de viață în interpretarea 
marelui Kacialov. Asezat pe marginea unei canapele si fără să se ridice măcar 
o singură dată, perorînd aproape fără gesturi, destins şi iluminat de marea 
bucurie interioară, Ivan Karamazov-Kacialov vorbea firesc, ca într-o discuție de 
la prieten la prieten. Întreaga tensiune a momentului fusese comprimată în regiu- 
nile ascunse ale sensibilităţii actorului. Pe chipul şi în vorbirea lui răzbăteau numai 
febrilitatea neobişnuită şi plină de veselie, nerăbdarea tinerească de a exprima 
cît mai repede şi cît mai deplin cele simțite. Şi cei care privesc filmul se simt 
dintr-o data inundati de această bucurie proaspătă care aminteşte lungile discuții 
pe care fiecare dintre noi le-am purtat în tinerețe, acele discuții în care fericirile- 
de o clipă se transmit instantaneu de la chip la chip, de la privire la privire. 
Nu este vorba aici numai de talentul unui actor neintrecut, ci de o desavirsita 
înțelegere a caracteristicilor textului. Aşa trebuie jucat Dostoievski — simplu si 
cu adîncă sinceritate. Fiindcă eroii lui nu fac decît să-şi mărturisească neîntrerupt 
frămîntările, elanurile si infringerile, si, prin intermediul lor, sufletul chinuit de 
îndoieli și contradicții al marelui scriitor îşi mărturiseşte necontenit supliciul 
oamenilor. 
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